今天凡太百科給各位分享伊卡羅斯的知識,其中也會對伊卡洛斯劉旸教主進行解釋,如果能碰巧解決你現(xiàn)在面臨的問題,別忘了關(guān)注本站,現(xiàn)在開始吧!

誰有《自剖》原詩
【原文】
自 剖
徐志摩
我是個好動的人;每回我身體行動的時候,我的思想也仿佛就跟著跳蕩。我做的詩,
不論它們是怎樣的“無聊”,有不少是在行旅期中想起的。我愛動,愛看動的事物,愛
活潑的人,愛水,愛空中的飛鳥,愛車窗外掣過的田野山水。星光的閃動,草葉上露珠
的顫動,花須在微風(fēng)中的搖動,雷雨時云空的變動,大海中波濤的洶涌,都是在在觸動
我感興的情景。是動,不論是什么性質(zhì),就是我的興趣,我的靈感。是動就會催快我的
呼吸,加添我的生命。
近來卻大大的變樣了。第一我自身的肢體,已不如原先靈活;我的心也同樣的感受
了不知是年歲還是什么的拘縶。動的現(xiàn)象再不能給我歡喜,給我啟示。先前我看著在陽
光中閃爍的余波,就仿佛看見了神仙宮闕——什么荒誕美麗的幻覺,不在我的腦中一閃
閃的掠過;現(xiàn)在不同了,陽光只是陽光,流波只是流波,任憑景色怎樣的燦爛,再也照
不化我的呆木的心靈。我的思想,如其偶爾有,也只似巖石上的藤蘿,貼著枯干的粗糙
的石面,極困難的蜒著;顏色是蒼黑的,姿態(tài)是崛強的。
我自己也不懂得何以這變遷來得這樣的兀突,這樣的深徹。
原先我在人前自覺竟是一注的流泉,在在有飛沫,在在有閃光;現(xiàn)在這泉眼,如其
還在,仿佛是叫一塊石板不留余隙的給鎮(zhèn)住了。我再沒有先前那樣蓬勃的情趣,每回我
想說話的時候,就覺著那石塊的重壓,怎么也掀不動,怎么也推不開,結(jié)果只能自安沉
默!“你再不用想什么了,你再沒有什么可想的了”;“你再不用開口了,你再沒有什
么話可說的了,”
我常覺得我沉悶的心府里有這樣半嘲諷半吊唁的諄囑。
說來我思想上或經(jīng)驗上也并不曾經(jīng)受什么過分劇烈的戟刺。我處境是向來順的,現(xiàn)
在如其有不同,只是更順了的。那么為什么這變遷?遠(yuǎn)的不說,就比如我年前到歐洲去
時的心境:啊!我那時還不是一只初長毛角的野鹿?什么顏色不激動我的視覺,什么香
味不奮興我的嗅覺?我記得我在意大利寫游記的時候,情緒是何等的活潑,興趣何等的
醇厚,一路來眼見耳聽心感的種種,哪一樣不活栩栩的業(yè)集在我的筆端,爭求充分的表
現(xiàn)!如今呢?我這次到南方去,來回也有一個多月的光景,這期內(nèi)眼見耳聽心感的事物
也該有不少。我未動身前,又何嘗不自喜此去又可以有機會飽餐西湖的風(fēng)色,鄧尉的梅
香——單提一兩件最合我脾胃的事。有好多朋友也曾期望我在這閑暇的假期中采集一點
江南風(fēng)趣,歸來時,至少也該帶回一兩篇爽口的詩文,給在北京泥土的空氣中活命的朋
友們一些清醒的消遣。但在事實上不但在南中時我白瞪著大眼,看天亮換天昏,又閉上
了眼,拼天昏換天亮,一枝禿筆跟著我涉海去,又跟著我涉海回來,正如巖洞里的一根
石筍,壓根兒就沒一點搖動的消息;就在我回京后這十來天,任憑朋友們怎樣的催促,
自己良心怎樣的責(zé)備,我的筆尖上還是滴不出一點墨沈來。我也曾勉強想想,勉強想寫,
但到底還是白費!可怕是這心靈驟然的呆頓。完全死了不成?我自己在疑惑。
說來是時局也許有關(guān)系。我到京幾天就逢著空前的血案。五卅事件發(fā)生時我正在意
大利山中,采茉莉花編花籃兒玩,翡冷翠①山中只見明星與流螢的交喚,花香與山色的
溫存,俗氛是吹不到的。直到七月間到了倫敦,我才理會國內(nèi)風(fēng)光的慘淡,等得我趕回
來時,設(shè)想中的激昂,又早變成了明日黃花,看得見的痕跡只有滿城黃墻上墨彩斑斕的
“泣告”。
這回卻不同。屠殺的事實不僅是在我住的城子里發(fā)見,我有時竟覺得是我自己的靈
府里的一個慘象。殺死的不僅是青年們的生命,我自己的思想也仿佛遭著了致命的打擊,
比是國務(wù)院前的斷脰殘肢,再也不能回復(fù)生動與連貫。但這深刻的難受在我是無名的,
是不能完全解釋的。這回事變的奇慘性引起憤慨與悲切是一件事,但同時我們也知道在
這根本起變態(tài)作用的社會里,什么怪誕的情形都是可能的。屠殺無辜,還不是年來最平
常的現(xiàn)象。自從內(nèi)戰(zhàn)糾結(jié)以來,在受戰(zhàn)禍的區(qū)域內(nèi),哪一處村落不曾分到過遭奸污的女
性,屠殘的骨肉,供犧牲的生命財產(chǎn)?這無非是給冤氛團結(jié)的地面上多添一團更集中更
鮮艷的怨毒。再說哪一個民族的解放史能不濃濃的染著Martyrs②的腔血?俄國革命的開
幕就是二十年前冬宮的血景。只要我們有識力認(rèn)定,有膽量實行,我們理想中的革命,
這回羔羊的血就不會是白涂的。所以我個人的沉悶決不完全是這回慘案引起的感情作用。
愛和平是我的生性。在怨毒、猜忌、殘殺的空氣中,我的神經(jīng)每每感受一種不可名
狀的壓迫。記得前年奉直戰(zhàn)爭時我過的那日子簡直是一團黑漆,每晚更深時,獨自抱著
腦殼伏在書桌上受罪,仿佛整個時代的沉悶蓋在我的頭頂——直到寫下了“毒藥”那幾
首不成形的咒詛詩以后,我心頭的緊張才漸漸的緩和下去。這回又有同樣的情形;只覺
著煩,只覺著悶,感想來時只是破碎,筆頭只是笨滯。結(jié)果身體也不舒暢,像是蠟油涂
抹住了全身毛竅似的難過,一天過去了又是一天,我這里又在重演更深獨坐箍緊腦殼的
姿勢,窗外皎潔的月光,分明是在嘲諷我內(nèi)心的枯窘!
不,我還得往更深處挖。我不能叫這時局來替我思想驟然的呆頓負(fù)責(zé),我得往我自
己生活的底里找去。
平常有幾種原因可以影響我們的心靈活動。實際生活的牽掣可以劫去我們心靈所需
要的閑暇,積成一種壓迫。在某種熱烈的想望不曾得滿足時,我們感覺精神上的煩悶與
焦躁,失望更是顛覆內(nèi)心平衡的一個大原因;較劇烈的種類可以麻痹我們的靈智,淹沒
我們的理性。但這些都合不上我的病源;因為我在實際生活里已經(jīng)得到十分的幸運,我
的潛在意識里,我敢說不該有什么壓著的欲望在作怪。
但是在實際上反過來看另有一種情形可以阻塞或是減少你心靈的活動。我們知道舒
服、健康、幸福,是人生的目標(biāo),我們因此推想我們痛苦的起點是在望見那些目標(biāo)而得
不到的時候。我們常聽人說“假如我像某人那樣生活無憂我一定可以好好的做事,不比
現(xiàn)在整天的精神全花在瑣碎的煩惱上。”我們又聽說“我不能做事就為身體太壞,若是
精神來得,那就……”我們又常常設(shè)想幸福的境界,我們想“只要有一個意中人在跟前
那我一定奮發(fā),什么事做不到?”但是不,在事實上,舒服、健康、幸福,不但不一定
是幫助或獎勵心靈生活的條件,它們有時正得相反的效果。我們看不起有錢人,在社會
上得意人,肌肉過分發(fā)展的運動家,也正在此;至于年少人幻想中的美滿幸福,我敢說
等得當(dāng)真有了紅袖添香,你的書也就讀不出所以然來,且不說什么在學(xué)問上或藝術(shù)上更
認(rèn)真的工作。
那末生活的滿足是我的病源嗎?
“在先前的日子”,一個真知我的朋友,就說:“正為是你生活不得平衡,正為你
有欲望不得滿足,你的壓在內(nèi)里的Libido③就形成一種升華的現(xiàn)象,結(jié)果你就借文學(xué)來
發(fā)泄你生理上的郁結(jié)(你不常說你從事文學(xué)是一件不預(yù)期的事嗎?)這情形又容易在你
的意識里形成一種虛幻的希望,因為你的寫作得到一部分贊許,你就自以為確有相當(dāng)創(chuàng)
作的天賦以及獨立思想的能力。但你只是自冤自,實在你并沒有什么超人一等的天賦,
你的設(shè)想多半是虛榮,你的以前的成績只是升華的結(jié)果。所以現(xiàn)在等得你生活換了樣,
感情上有了安頓,你就發(fā)見你向來寫作的來源頓呈萎縮甚至枯竭的現(xiàn)象;而你又不愿意
承認(rèn)這情形的實在,妄想到你身子以外去找你思想枯窘的原因,所以你就不由的感到深
刻的煩悶。你只是對你自己生氣,不甘心承認(rèn)你自己的本相。不,你原來并沒有三頭六
臂的!
“你對文藝并沒有真興趣,對學(xué)問并沒有真熱心。你本來沒有什么更高的志愿,除
了相當(dāng)合理的生活,你只配安分做一個平常人,享你命里鑄定的‘幸福’;在事業(yè)界,
在文藝創(chuàng)作界,在學(xué)問界內(nèi),全沒有你的位置,你真的沒有那能耐。不信你只要自問在
你心里的心里有沒有那無形的‘推力’,整天整夜的惱著你,逼著你,督著你,放開實
際生活的全部,單望著不可捉模的創(chuàng)作境界里去冒險?是的,頂明顯的關(guān)鍵就是那無形
的推力或是沖動(The Impulse),沒有它人類就沒有科學(xué),沒有文學(xué),沒有藝術(shù),沒
有一切超越功利實用性質(zhì)的創(chuàng)作。你知道在國外(國內(nèi)當(dāng)然也有,許沒那樣多)有多少
人被這無形的推力驅(qū)使著,在實際生活上變成一種離魂病性質(zhì)的變態(tài)動物,不但人間所
有的虛榮永遠(yuǎn)沾不上他們的思想,就連維持生命的睡眠飲食,在他們都失了重要,他們
全部的心力只是在他們那無形的推力所指示的特殊方向上集中應(yīng)用。怪不得有人說天才
是瘋癲;我們在巴黎、倫敦不就到處碰得著這類怪人?如其他是一個美術(shù)家,惱著他的
就只怎樣可以完全表現(xiàn)他那理想中的形體;一個線條的準(zhǔn)確,某種色彩的調(diào)諧,在他會
得比他生身父母的生死與國家的存亡更重要,更迫切,更要求注意。我們知道專門學(xué)者
有終身掘墳?zāi)沟?,研究蚊蟲生理的,觀察億萬萬里外一個星的動定的。并且他們決不問
社會對于他們的勞力有否任何的認(rèn)識,那就是虛榮的進路;他們是被一點無形的推力的
魔鬼盅定了的。
“這是關(guān)于文藝創(chuàng)作的話。你自問有沒有這種情形。你也許經(jīng)驗過什么‘靈感’,
那也許有,但你卻不要把剎那誤認(rèn)作永久的,虛幻認(rèn)作真實。至于說思想與真實學(xué)問的
話,那也得背后有一種推力,方向許不同,性質(zhì)還是不變。做學(xué)問你得有原動的好奇心,
得有天然熱情的態(tài)度去做求知識的工夫。真思想家的準(zhǔn)備,除了特強的理智,還得有一
種原動的信仰;信仰或?qū)で笮叛?,是一切思想的出發(fā)點:極端的懷疑派思想也只是期望
重新位置信仰的一種努力。從古來沒有一個思想家不是宗教性的。在他們,各按各的傾
向,一切人生的和理智的問題是實在有的;神的有無,善與惡,本體問題,認(rèn)識問題,
意志自由問題,在他們看來都是含逼迫性的現(xiàn)象,要求合理的解答——比山嶺的崇高,
水的流動,愛的甜蜜更真,更實在,更聳動。他們的一點心靈,就永遠(yuǎn)在他們設(shè)想的一
種或多種問題的周圍飛舞、旋繞,正如燈蛾之于火焰:犧牲自身來貫徹火焰中心的秘密,
是他們共有的決心。
“這種慘烈的情形,你怕也沒有吧?我不說你的心幕上就沒有思想的影子;但它們
怕只是虛影,像水面上的云影,云過影子就跟著消散,不是石上的溜痕越日久越深刻。
“這樣說下來,你倒可以安心了!因為個人最大的悲劇是設(shè)想一個虛無的境界來謊
騙你自己;騙不到底的時候你就得忍受‘幻滅’的莫大的苦痛。與其那樣,還不如及早
認(rèn)清自己的深淺,不要把不必要的負(fù)擔(dān),放上支撐不住的肩背,壓壞你自己,還難免旁
人的笑話!朋友,不要迷了,定下心來享你現(xiàn)成的福分吧;思想不是你的分,文藝創(chuàng)作
不是你的分,獨立的事業(yè)更不是你的分!天生抗了重?fù)?dān)來的那也沒法想(哪一個天才不
是活受罪?。┠闶窃瓉磔p松的,這是多可羨慕,多可賀喜的一個發(fā)見!算了吧,朋友!”
三月二十五至四月一日
① 翡冷翠,通譯佛羅倫薩。
② Martyrs,英文“殉難者”、“烈士”。
③ Libilo,通譯里比多,心理學(xué)名詞。
徐志摩——《想飛》
假如這時候窗子外有雪——街上,城墻上,屋脊上,都是雪,胡同口一家屋檐下偎著一個戴黑兜帽的巡警,半攏著睡眼,看棉團似的雪花在半空中跳著玩……假如這夜是一個深極了的啊,不是壁上掛鐘的時針指示給我們看的深夜,這深就比是一個山洞的深,一個往下鉆螺旋形的山洞的深……
假如我能有這樣一個深夜,它那無底的陰森捻起我遍體的毫管;再能有窗子外不住往下篩的雪,篩淡了遠(yuǎn)近間飏動的市謠;篩泯了在泥道上掙扎的車輪;篩滅了腦殼中不妥協(xié)的潛流……
我要那深,我要那靜。那在樹蔭濃密處躲著的夜鷹,輕易不敢在天光還在照亮?xí)r出來睜眼。思想:它也得等。
青天里有一點子黑的。正沖著太陽耀眼,望不真,你把手遮著眼,對著那兩株樹縫里瞧,黑的,有榧子來大,不,有桃子來大——嘿,又移著往西了!
我們吃了中飯出來到海邊去。(這是英國康槐爾極南的一角,三面是大西洋)。勖麗麗的叫響從我們的腳底下勻勻的往上顫,齊著腰,到了肩高,過了頭頂,高入了云,高出了云。??!你能不能把一種急震的樂音想象成一陣光明的細(xì)雨,從藍天里沖著這平鋪著青綠的地面不住的下?不,那雨點都是跳舞的小腳,安琪兒的。云雀們也吃過了飯,離開了它們卑微的地巢飛往高處做工去。上帝給它們的工作,替上帝做的工作。瞧著,這兒一只,那邊又起了兩!一起就沖著天頂飛,小翅膀活動的多快活,圓圓的,不躊躇的飛,——它們就認(rèn)識青天。一起就開口唱,小嗓子活動的多快活,一顆顆小精圓珠子直往外唾,亮亮的唾,脆脆的唾,——它們贊美的是青天。瞧著,這飛得多高,有豆子大,有芝麻大,黑刺刺的一屑,直頂著無底的天頂細(xì)細(xì)的搖,——這全看不見了,影子都沒了!但這光明的細(xì)雨還是不住的下著……
飛?!捌湟砣舸固熘啤池?fù)蒼天,而莫之夭閼者;”那不容易見著。我們鎮(zhèn)上東關(guān)廂外有一座黃泥山,山頂上有一座七層的塔,塔尖頂著天。塔院里常常打鐘,鐘聲響動時,那在太陽西曬的時候多,一枝艷艷的大紅花貼在西山的鬢邊回照著塔山上的云彩,——鐘聲響動時,繞著塔頂尖,摩著塔頂天,穿著塔頂云,有一只兩只,有時三只四只有時五只六只蜷著爪往地面瞧的“餓老鷹,”撐開了它們灰蒼蒼的大翅膀沒掛戀似的在盤旋,在半空中浮著,在晚風(fēng)中泅著,仿佛是按著塔院鐘的波蕩來練習(xí)圓舞似的。那是我做孩子時的“大鵬”。有時好天抬頭不見一瓣云的時候聽著猇憂憂的叫響,我們就知道那是寶塔上的餓老鷹尋食吃來了,這一想象半天里禿頂圓睛的英雄,我們背上的小翅膀骨上就仿佛豁出了一銼銼鐵刷似的羽毛,搖起來呼呼響的,只一擺就沖出了書房門,鉆入了玳瑁鑲邊的白云里玩兒去,誰耐煩站在先生書桌前晃著身子背早上上的多難背的書!啊飛!不是那在樹枝上矮矮的跳著的麻雀兒的飛;不是那湊天黑從堂匾后背沖出來趕蚊子吃的蝙蝠的飛;也不是那軟尾巴軟嗓子做窠在堂檐上的燕子的飛。要飛就得滿天飛,風(fēng)攔不住云擋不住的飛,一翅膀就跳過一座山頭,影子下來遮得陰二十畝稻田的飛,到天晚飛倦了就來繞著那塔頂尖順著風(fēng)向打圓圈做夢……聽說餓老鷹會抓小雞!
飛。人們原來都是會飛的。天使們有翅膀,會飛,我們初來時也有翅膀,會飛。我們最初來就是飛了來的,有的做完了事還是飛了去,他們是可羨慕的。但大多數(shù)人是忘了飛的,有的翅膀上掉了毛不長再也飛不起來,有的翅膀叫膠水給膠住了,再也拉不開,有的羽毛叫人給修短了像鴿子似的只會在地上跳,有的拿背上一對翅膀上當(dāng)鋪去典錢使過了期再也贖不回……真的,我們一過了做孩子的日子就掉了飛的本領(lǐng)。但沒了翅膀或是翅膀壞了不能用是一件可怕的事。因為你再也飛不回去,你蹲在地上呆望著飛不上去的天,看旁人有福氣的一程一程的在青云里逍遙,那多可憐。而且翅膀又不比是你腳上的鞋,穿爛了可以再問媽要一雙去,翅膀可不成,折了一根毛就是一根,沒法給補的。還有,單顧著你翅膀也還不定規(guī)到時候能飛,你這身子要是不謹(jǐn)慎養(yǎng)太肥了,翅膀力量小再也拖不起,也是一樣難不是?一對小翅膀馱不起一個胖肚子,那情形多可笑!到時候你聽人家高聲的招呼說,朋友,回去吧,趁這天還有紫色的光,你聽他們的翅膀在半空中沙沙的搖響,朵朵的春云跳過來擁著他們的肩背,望著最光明的來處翩翩的,冉冉的,輕煙似的化出了你的視域,像云雀似的只留下一瀉光明的驟雨——“thou art unseen but yet i hear thy shrill delight”①——那你,獨自在泥涂里淹著,夠多難受,夠多懊惱,夠多寒傖!趁早留神你的翅膀,朋友?
是人沒有不想飛的,老是在這地面上爬著夠多厭煩,不說別的。飛出這圈子,飛出這圈子!到云端里去,到云端里去!哪個心里不成天千百遍的這么想?飛上天空去浮著,看地球這彈丸在大空里滾著,從陸地看到海,從海再看回陸地。凌空去看一個明白——這才是做人的趣味,做人的權(quán)威,做人的交代。這皮囊要是太重挪不動,就擲了它,可能的話,飛出這圈子,飛出這圈子!
人類初發(fā)明用石器的時候,已經(jīng)想長翅膀。想飛。原人洞壁上畫的四不像,它的背上掮著翅膀;拿著弓箭趕野獸的,他那肩背上也給安了翅膀。小愛神是有一對粉嫩的肉翅的。挨開拉斯②(icarus)是人類飛行史里第一個英雄,第一次犧牲。安琪兒(那是理想化的人)第一個標(biāo)記是幫助他們飛行的翅膀。那也有沿革——你看西洋畫上的表現(xiàn)。最初像是一對小精致的令旗,蝴蝶似的粘在安琪兒們的背上,像真的,不靈動的。漸漸的翅膀長大了,地位安準(zhǔn)了,毛羽豐滿了。畫圖上的天使們長上了真的可能的翅膀。人類初次實現(xiàn)了翅膀的觀念,徹悟了飛行的意義。挨開拉斯閃不死的靈魂,回來投生又投生。人類最大的使命,是制造翅膀;最大的成功是飛!理想的極度,想象的止境,從人到神!詩是翅膀上出世的;哲理是在空中盤旋的。飛:超脫一切,籠蓋一切,掃蕩一切,吞吐一切。
你上那邊山峰頂上試去,要是度不到這邊山峰上,你就得到這萬丈的深淵里去找你的葬身地!“這人形的鳥會有一天試他第一次的飛行,給這世界驚駭,使所有的著作贊美,給他所從來的棲息處永久的光榮?!卑?達文謇!
但是飛?自從挨開拉斯以來,人類的工作是制造翅膀,還是束縛翅膀?這翅膀,承上了文明的重量,還能飛嗎?都是飛了來的,還都能飛了回去嗎?鉗住了,烙住了,壓住了,——
這人形的鳥會有試他第一次飛行的一天嗎?……
同時天上那一點子黑的已經(jīng)迫近在我的頭頂,形成了一架鳥形的機器,忽的機沿一側(cè),一球光直往下注,硼的一聲炸響,——炸碎了我在飛行中的幻想,青天里平添了幾堆破碎的浮云。
--------
①大意是“你無影無蹤,但我仍聽見你的尖聲歡叫?!?/p>
②挨開拉斯,現(xiàn)通譯伊卡羅斯,古希臘傳說中能工巧匠代達洛斯(daedalus)的兒子。他們父子用蜂蠟粘貼羽毛做成雙翼,騰空飛行。由于伊卡羅斯飛得太高,太陽把蜂蠟曬化,使他墜海而死。
“代達羅斯”計劃:大英帝國雄心萬丈的紙上談兵?
【代號名稱】“代達羅斯”計劃
【規(guī)范稱呼】核聚變動力星際飛船研發(fā)與恒星考察計劃
【英文名稱】Project Daedalus
【發(fā)起者】英國星際學(xué)會
【發(fā)起時間】1973年—1978年之間
【目的】使用無人宇宙飛船對另一個恒星系統(tǒng)進行快速的研究探測
【背景】
“只要50年就可以抵達另一顆恒星,閱盡宇宙美景的同時青史留名;幸運的話,你還能回到地球接受全人類對你百歲大壽的最美好祝愿!”
如果有公司打出這樣的商業(yè)廣告,絕對可以招來全世界的目光,而盼望參與其中的相信也會大有人在。
廣告雖然沒有,但這樣的計劃卻實實在在。
美蘇爭霸的“冷戰(zhàn)”時代,世界的絕大多數(shù)國家基本都是觀眾、看客,在兩位主演激情四溢的現(xiàn)場表演之中,幾乎沒有展現(xiàn)自己的空間。因為“冷戰(zhàn)”的邏輯使它已經(jīng)不是簡單的軍事與政治能力的較量,它的較量甚至延伸到了社會及每個人的每一個細(xì)胞(關(guān)于美蘇“冷戰(zhàn)”時期的各類怪異、驚悚、神經(jīng)質(zhì)、歇斯底里、匪夷所思及瘋狂到極致的各類五花八門的行動計劃,“歷史脈動”將不定期推出,請各位及時訂閱、關(guān)注本頭條號:“歷史脈動”),因此世界實際是被美蘇斗法裹挾著身不由己向前的。
即便如加拿大這樣面積遠(yuǎn)超美國、中印等人口完爆美蘇的大國,也都只能在其后奮力緊追,只求不要被落下太遠(yuǎn)。在這個過程中,多數(shù)具有一定抱負(fù)的國家,偶爾也會有驚世駭俗的創(chuàng)意橫空出世,為已經(jīng)對美蘇爭霸“審美疲勞”的全世界,添加一抹新綠。
英國就是顯示出了某些創(chuàng)造性傲慢的重要一員。
很明顯,大英帝國想要刷存在感!它的時間存在感以及空間存在感:曾經(jīng)的“日不落帝國”,未來的“宇宙帝國”。
而它的刷子除了俗不可耐的核武器,就是“代達羅斯”計劃。
【行動經(jīng)過】
設(shè)計中的“代達羅斯”無人探測飛船的高度達到190米,相當(dāng)于60多層高的摩天大廈;質(zhì)量為5.5萬噸(其中燃料5萬噸),科學(xué)儀器500噸,相當(dāng)于半艘“尼米茲”級核動力航空母艦的重量——這是一艘貨真價實的星際飛船。因為實在太大,所以這個探測器將在地球軌道上建造?!按_羅斯”探測器是個兩級的飛行器,第一級工作2年,把它加速到光速的7.1%,之后第二級工作1.8年,把它加速到光速的12%,然后關(guān)閉發(fā)動機,在茫茫太空中巡航46年,最后到達目的地。因為在太空中要經(jīng)受住極低溫的考驗,探測器外殼大量使用了鈹(元素符號Be),使飛行器在低溫中仍然能保持結(jié)構(gòu)強度。
“代達羅斯”號的動力獲取方式與“獵戶座”那樣在外部引爆核燃料截然不同,按照設(shè)計,氘和氦3組成的混合燃料球由高能電子束在慣性約束反應(yīng)室中點燃并爆發(fā),爆發(fā)產(chǎn)生的離子氣(漿)在磁場的約束下以每秒1000公里的速度排出船尾,以作為動力的來源。通俗點說,就是它的核反應(yīng)過程在飛船內(nèi)部的發(fā)動機,一個由磁場構(gòu)筑的無形的“燃燒室”中,向小核燃料球照射發(fā)射電子束使之產(chǎn)生爆炸而離子化,無數(shù)的離子聚合形成離子漿,無形的“燃燒室”限制住離子漿的運動方向,使它只能通過尾噴口高速噴射出去,從而產(chǎn)生強大的推力——這就是核聚變。這種辦法比“獵戶座”計劃更高效,因為“獵戶座”計劃中原子弹在尾噴口外爆炸,大部分爆炸能量都沒投射到船體上轉(zhuǎn)化為動力。
可以說“代達羅斯”計劃的理論是很有說服力的,設(shè)計上并沒有什么突兀之處。
總的來說,核裂變發(fā)動機是相當(dāng)現(xiàn)實的東西,而核聚變發(fā)動機則基本偏向科幻,需要很多技術(shù)突破才能變成現(xiàn)實。但裂變材料(鈾235、鈾238和釷等)很稀缺,而用于核聚變的氘和氚卻很多,在近處的月球上尤其豐富。此外,核聚變還有大幅度降低輻射污染的前景,其方式是利用氫核(質(zhì)子)和硼—11(80%的硼是以硼—11同位素的形式存在)反應(yīng),雖然反應(yīng)困難而且產(chǎn)生的能量小,但不產(chǎn)生γ射線和中子,只產(chǎn)生α粒子,可以說是相當(dāng)干凈的反應(yīng)。有不少科學(xué)家認(rèn)為執(zhí)著于受控核聚變是沒有意義的,完全可以用不完全受控的核聚變來作為動力,而象“獵戶座”所需要的那些技術(shù)甚至在上世紀(jì)60年代末就已經(jīng)存在了。所以人們對核聚變發(fā)動機仍舊存在更大的期望。
“代達羅斯”的推進系統(tǒng)是核聚變脈沖火箭,這是在20世紀(jì)50年代末研究核裂變推進的“獵戶座”計劃的基礎(chǔ)上提出的。1963年,部分禁止核試驗條約簽署后,需要利用核爆炸驅(qū)動的“獵戶座”火箭如果不做大的調(diào)整已經(jīng)沒有了前途。而“代達羅斯”所依賴的聚變脈沖對環(huán)境影響小,不受條約限制。
根據(jù)計算,為達到計劃速度,“代達羅斯”每秒需要消耗250個燃料球,而由于地球上缺乏氦3儲存。這就帶來了第一個問題:燃料如何獲???“代達羅斯”計劃的設(shè)計者構(gòu)思出了同樣野心勃勃的氦3開采方案:在20年的時間里,利用熱氣球在木星大氣中采集所需???姑且不置可否。
對于長期星際飛行來說,速度不是唯一要解決的問題。由于“代達羅斯”在旅途中不能與地球進行實時通訊,其本身必須要有足夠的應(yīng)變能力才能保證順利走完全程。一個需要考慮的重要問題是星際塵埃的轟擊,雖然介質(zhì)的密度并不高,顆粒也一般不大,但是在0.12倍光速下,這一影響不可忽略?!按_羅斯”在前方設(shè)有鈹質(zhì)偏轉(zhuǎn)罩,并可以通過攜帶的前導(dǎo)“塵埃蟲”飛船生成高速運行的粒子防護云,再結(jié)合小型遙控機械裝置“看守”在途中的隨時修復(fù),理論上飛船可以應(yīng)對絕大多數(shù)情況。
“巴納德星”被選擇為其中一個主要的目標(biāo)。為什么是“巴納德星”?
巴納德星(Barnard's Star)是一顆質(zhì)量非常小的紅矮星,位在蛇夫座β星附近、蛇夫座66星的西北側(cè),距離地球僅約6光年遠(yuǎn)。美國天文學(xué)家愛德華·愛默生·巴納德在1916年測量出它的自行為每年10.3角秒,是已知相對太陽自行最大的恒星。為紀(jì)念巴納德的發(fā)現(xiàn),后來稱這顆恒星為巴納德星。巴納德星距離太陽約1.8秒差距(6光年),是蛇夫座內(nèi)距離我們最近、宇宙中第二接近太陽的恒星系統(tǒng),也是第四接近太陽的恒星,前三接近太陽的恒星都是半人馬座α系統(tǒng)的成員。盡管它如此的接近地球,但是人類裸眼仍然看不見巴納德星。
由于它相當(dāng)接近太陽,而且位于容易觀測的天球赤道附近,所以M型矮星巴納德星比任何恒星受到天文學(xué)家更多的研究和注意。天文學(xué)家的研究曾經(jīng)聚焦在恒星的特征、天體測量和推敲系外行星可能存在的極限。雖然這是一顆古老的恒星,天文學(xué)家仍然觀測到巴納德星發(fā)生過耀斑爆發(fā)。
天文學(xué)家曾對這顆恒星的一些研究題材發(fā)生爭議。從1960年代初至1970年代初長達十年之久,天文學(xué)家彼得·范·德·坎普曾聲稱有一顆巨大的氣體行星環(huán)繞著巴納德星,一些天文學(xué)家也接受他的說法。天文學(xué)家后來認(rèn)為恒星附近可能存在類似地球的小型行星,所以巨大行星存在的可能性就大為降低,德·坎普的主張也被推翻。天文學(xué)家十分注意這顆恒星,它也是無人旅行到鄰近的恒星系統(tǒng)可以快速前往研究的一個目標(biāo)。
或許各位由此明白了選擇巴納德星的初衷。
在科學(xué)任務(wù)方面,“代達羅斯”飛船本身攜帶有兩架5米光學(xué)望遠(yuǎn)鏡和兩架20米射電望遠(yuǎn)鏡,同時次級火箭的40米引擎碟也可以作為通信設(shè)備使用。飛行過半后,“代達羅斯”的主計算機將控制望遠(yuǎn)鏡的開啟,并對“巴納德星”拍照,第一批照片將于兩年后傳回地球。由于飛船本身在到達目標(biāo)時并不會減速,近距離探測只能持續(xù)幾十小時。為了充分完成科研目標(biāo),一并上路的還有18架由離子引擎驅(qū)動的探測器,它們起初存放在“代達羅斯”的載荷艙內(nèi),將在抵達“巴納德星”之前的7.2至1.8年間被陸續(xù)釋放,并使用所攜帶的照相機和光譜儀等設(shè)備研究恒星及其周邊環(huán)境。
1978年,英國行星際學(xué)會公布了“代達羅斯”計劃的最終方案。該計劃給出了史上第一份詳細(xì)的星際飛船設(shè)計圖紙,旨在論證可能性。但直到今天,“代達羅斯”所需要的大量核心技術(shù)仍是紙上談兵,沒有核聚變火箭,沒有木星開采技術(shù),在軌道上建造幾萬噸的航天器也近乎天方夜譚——想一想重量只有區(qū)區(qū)300多噸的國際空間站所花費的建設(shè)時間吧;更不要提的是開支,幾萬噸的載荷入軌所需要的費用已經(jīng)是天文數(shù)字了,何況“代達羅斯”用到的金屬鈹開采提煉均非易事,故而每公斤價格高達上千美元;單單是“代達羅斯”的偏轉(zhuǎn)罩就需要50噸的鈹,這根本就不是英國這種體量的國家能拿得動、玩得轉(zhuǎn)的;而八分之一光速的速度,這么高的動力能不能很好的掌握,這完全是未知數(shù)。因此這樣的計劃就算真的要變成現(xiàn)實,也必然會以大型國際合作項目的面目出現(xiàn)。
為什么說英國是在刷“存在感”?看看計劃的復(fù)雜性及令人絕望的投入,這還不能說明問題嗎?
【關(guān)聯(lián)性】
1958年,美蘇爭霸進入到2.0時代——太空爭霸,其標(biāo)志性事件就是美國的“獵戶座”計劃,這是目前“歷史脈動”所掌握的人類第一個核動力星際飛船的項目。僅僅4年,“獵戶座”計劃胎死腹中,官方的解釋是:“‘ 獵戶座’飛出大氣層時,必將釋放出核輻射塵污染地球環(huán)境”。但這是一個完全可以通過在大氣層內(nèi)使用常規(guī)燃料來解決的問題,因此真實的原因應(yīng)該還是推重比。附帶一句,“獵戶座”是一個超受喜愛的名字,據(jù)“歷史脈動”不完全統(tǒng)計,至少有8個項目都以此冠名,至于這8個“獵戶座”都是怎么回事,請見后續(xù)的“歷史脈動”。
可以看出,某種程度上,“代達羅斯”計劃就是“獵戶座”計劃的解決方案。
2001年,“代達羅斯”計劃的后續(xù)演進“伊卡羅斯” 計劃出水,可目前仍然在構(gòu)想中。
另外,“百年星河”計劃、“移民石”計劃、“突破攝星”計劃幾個最有名的計劃,但這些計劃尚無一個有明顯的進展。這幾個計劃的玩家只有美國、英國和俄羅斯,這也是國家層面針對星際航行宏愿的實際反映。
【影響】
引發(fā)70—80年代世界宇宙探索興趣的爆棚,核毀滅恐怖平衡下的人類,在籍此逃避煩惱時又多了一絲飄渺的幻覺。
【評論】
光說,那是幻想小說;想做,那得賣鐵砸鍋。對于這種踩著梯子都夠不到的計劃,還是洗洗睡吧。
但是,無論“代達羅斯”計劃最終的命運如何,英國人的勇敢冒險精神還是值得贊賞的,至少它提供了一種貌似可行的途徑。
【相關(guān)研究】
“代達羅斯”計劃之后,NASA據(jù)說也曾經(jīng)根據(jù)“代達羅斯”計劃討論過星際探測的可能性。雖說核心技術(shù)尚屬未來,但當(dāng)80年代太空探測的熱潮逐漸消退之后,不知道曾經(jīng)的飛天夢想何時能變?yōu)楝F(xiàn)實。
“代達羅斯”計劃的理論依據(jù)是什么呢?據(jù)說在下面這幅圖里。你能看出來嗎?
【代號說明】
“代達羅斯”是古希臘神話中修建米諾斯迷宮的工匠,墨提翁的兒子,厄瑞克透斯的曾孫,厄瑞克族人。他是一位偉大的藝術(shù)家,是位建筑師和雕刻家,相當(dāng)于我們的偉大祖先公輸班。世界各地的人都十分贊賞他的藝術(shù)品,說他的雕像是具有靈魂的創(chuàng)造物,因為從前的大師創(chuàng)作石像時,都讓石像閉上眼睛,雙手連著身體,無力地垂落下來。而他第一個讓雕刻的人像張開眼睛,往前伸出雙手,并邁開雙腿好像走路一樣。
起初,代達羅斯的外甥塔羅斯跟他學(xué)習(xí)雕塑,他很高興,盡心盡意地教這個“徒弟”??墒菐啄曛螅馍募夹g(shù)竟然超過了舅舅,并且好學(xué)的塔羅斯還發(fā)明了制造陶器的輪盤和旋轉(zhuǎn)的車床,一下子引起了轟動,名聲也越來越大。代達羅斯開始嫉妒外甥,終于他尋了個機會,把塔羅斯從雅典衛(wèi)城上扔了下去!可是法網(wǎng)恢恢,事情被人發(fā)覺了,他被法庭判處死刑。為了逃避懲罰,代達羅斯逃到克里特島上。
他來到克里特島成為國王彌諾斯的朋友,被當(dāng)作有名望的藝術(shù)家受到極大的尊重。國王委派他給牛頭人身的巨怪彌諾陶洛斯建造一所住宅,要讓進去的人都感到暈頭轉(zhuǎn)向,迷失方向。代達羅斯頭腦靈活,帶領(lǐng)自己的兒子伊卡羅斯盡心建造了一座迷宮。里面迂回曲折,使進去的人不由得眼花繚亂,雙腳不由自主地走到岔道上去。無數(shù)的過道互相交錯,猶如夫利基阿的密安得河迂回的河水,一會兒順流,一會兒倒流,又回到它的源頭。迷宮造好后,代達羅斯走進去察看,連自己也找不到出口處。彌諾陶洛斯就深藏在迷宮的深處。根據(jù)古老的規(guī)定,雅典城每九年必須給克里特國王送上七名童男童女,作為進貢彌諾陶洛斯的祭品。
彌諾斯王為了不泄露迷宮的秘密,也不想代達羅斯的技藝外流,根本沒有讓他走的意思,島被封閉,船只全部被清理。這在代達羅斯的預(yù)料之中。彌諾斯王雖然封住陸上和水上的去路,但在空中是暢通無阻的。他開始收集整理大大小小的羽毛,把最小最短的羽毛拼成長毛,看上去像天生的一般。他把羽毛用麻線在中間捆住,在末端用臘封牢。最后,把羽毛微微彎曲,看起來完全像鳥翼一樣。
兒子伊卡羅斯站在他的身旁,用一雙小手幫父親勞動。父親聽?wèi){他在一旁隨意地擺弄羽毛,微笑地看著他的笨拙的動作。終于一切都完成了。代達羅斯把翅膀縛在身上試了試。他像鳥一樣飛了起來,輕輕地升上云天,然后重新降落下來。他又指教兒子伊卡羅斯如何操縱。他已給他做了一對小羽翼。
“你要當(dāng)心,”他叮囑道,“必須在半空中飛行。你如果飛得太低,羽翼會碰到海水,沾濕了會變得沉重,你就會被拽在大海里;要是飛得太高,翅膀上的羽毛會因靠近太陽而著火。還有,你不要向北極大熊星座飛,也不要向獵戶座腰間的出出鞘寶刀飛,你要跟著我飛。”代達羅斯一邊說,一邊把羽翼給兒子縛在他的雙肩上,但他的手卻在微微地發(fā)抖。最后,他擁抱著兒子,還給了他一個鼓勵的吻。兩個人鼓起翅膀漸漸地升上了天空。父親飛在前頭,他像帶著初次出巢的雛鳥飛行的老鳥一樣,小心地扇著翅膀,不時地回過頭來,看兒子飛行得怎樣。
開始時一切都很順利。不久他們就到達薩瑪島上空,隨后又飛過了提洛斯和培羅斯。伊卡羅斯興高采烈,他感到飛行很輕快,不由得驕傲起來。于是,他操縱著羽翼朝高空飛去,可是懲罰也終于飛來了!太陽強烈的陽光融化了封蠟,用蠟封在一起的羽毛開始松動。伊卡羅斯還沒有發(fā)現(xiàn),羽翼已經(jīng)完全散開,從他的雙肩上滾落下去。不幸的孩子只得用兩手在空中絕望地劃動,可是他浮不起來,一頭栽落下去,最后掉在汪洋大海中,萬頃碧波把他淹沒了。
這一切發(fā)生得很突然,瞬間便結(jié)束了,代達羅斯根本沒有覺察到。當(dāng)他再次回過頭來時,沒有看見他的兒子?!耙量_斯,伊卡羅斯!”他預(yù)感不妙,大聲呼喊起來,“你在哪里?我到哪里才能找到你?”最后,他驚恐地朝下面瞅了一眼。他看到海面上漂著許多羽毛。代達羅斯連忙收住羽翼,降落在一座海島上,將羽翼放在一邊,他張大眼睛,滿懷希望地尋找著。一會兒,洶涌的海浪把他兒子的尸體推上了海岸。
代達羅斯詛咒自己的技藝、悔恨自己的惡行,可一切于事無補。悲傷的代達羅斯掩埋了兒子的尸體。為紀(jì)念他的兒子,將此海島叫做“伊卡利亞”。
代達羅斯正在埋葬不幸的兒子的時候,忽然有一頭聒噪的山雞從泥溝里向外望他,不斷地拍著翅膀, 發(fā)出高興的聲音。這種鳥在當(dāng)時還是一種新鳥,以前沒有見過的,只是新近才變出夾的。代達羅斯,這只鳥發(fā)出來的是譴責(zé)你的聲音啊!這只鳥是塔羅斯變化的!雅典娜最爱聰明人,把塔羅斯變成一只鳥,給他裝上羽毛,讓他在天空飛。 塔羅斯生前的聰敏現(xiàn)在都長在兩翼和兩腳上了,但是他還保持自己原來的名字。 這鳥飛得不高,也不在樹頂上或巖石頂上筑巢,它總是沿看地飛,在矮叢中生蛋,因為它總記得當(dāng)初是跌死的,所以總怕到高的地方。
代達羅斯懷著悲痛,又繼續(xù)飛行。他飛向西西里島,這里是國王科卡羅斯統(tǒng)治的地方。就像從前在克里特島上受到彌諾斯的款待一樣,他在這里也受到盛情接待,被當(dāng)作貴客。
他的藝術(shù)天才使當(dāng)?shù)鼐用袷煮@喜。他在那里興修水利,造了人工湖泊,又把湖水順著河流一直送到附近的大海。在陡峭的山巒頂上,有一塊無法攀登沖擊的險要地方,連樹木也難生長,他在上面建造了一座堅固的城池,修筑了一條羊腸小道盤旋而上,直到山頂。這樣的城堡只要三、四個人就可以守護,固若磐石??瓶_斯國王選擇這座難以攻克的城堡存放他的珍寶。
代達羅斯在西西里島上完成的第三件工程是在地面上挖一座深洞。他從洞里巧妙地引取地下火的熱氣,所以,即使一座潮濕的巖洞,現(xiàn)在也舒適得如同暖室,好像巖洞里安了取暖設(shè)備一樣,人在慢慢地出汗,卻又不嫌太熱。此外,他還擴建了厄里克斯山上的阿佛洛狄忒神廟,給女神獻祭了一只金蜂房。代達羅斯精心雕刻,那些小蜂窩幾乎達到亂真的地步,跟天然的蜂窩一模一樣。
代達羅斯成了科卡羅斯國王的座上客。他在這里培養(yǎng)了許多有名的藝術(shù)家,成為西西里島土著文化的奠基人。他在那里雖然受到敬重和禮遇,但喪子之痛籠罩了他的一生,晚年時更加憂郁、苦惱,終了西西里并被埋葬在那里。
看了上面關(guān)于“代達羅斯”的故事,各位可能就會體味到英國人在給計劃命名時的苦心了吧?
另外,有人指出,圖中的迷宮不是“代達羅斯”老先生建的。真正的迷宮在下面。
“挨開拉斯閃不死的靈魂”是什么意思
這句話是說挨開拉斯的“想飛,想飛得更高”的靈魂永生不死。
附注:
挨開拉斯:今譯伊卡羅斯。他是古希臘著名建筑師和雕刻家達羅斯之子,與父親一道前往克里特島,但是克里特島王米諾斯討厭二人,就將他們誘入迷宮關(guān)閉出口。父子二人在王妃瑪什帕的幫助下逃出,卻被事先有所預(yù)料的米諾斯藏起所有的船只。為此,能工巧匠達羅斯用蠟做成翅膀綁在身上。離開前,父親對兒子說:“我們的翅膀并不是真正的翅膀,待會兒你就可以飛到天上去。越往天上飛,你就產(chǎn)生再飛高點的欲望。但是不行,你的翅膀是用蠟做的,你飛得越高,就離太陽越近,你的蠟翅膀就會融化。我們只能飛到西西里島的高度?!币量_斯飛上天空后就忘記了父親的提醒,越飛越高。結(jié)果,翅膀被太陽融化,溺海死亡。
大寫的ICARUS在英語中指航程無限的洲際宇宙火箭。另有詞語伊卡羅斯之翼。?
有個傳說伊卡羅斯飛上空最后被燒毀翅膀的完整句子
伊卡羅斯的故事
伊卡羅斯是巧匠代達羅斯之子,與父親一道前往克里特島,但克里特島王米諾斯王藏起了海邊的所有船只.為此,能工巧匠代達羅期發(fā)明了一種逃跑的方法:用蠟做了翅膀并插在父子二人身上,飛離島上.
心靈手巧、無所不能的代達羅期終于做成了翅膀并插在父子二人身上。逃離孤島前,父親對兒子伊卡羅期說:
“兒子,在你振翅起飛之前我必須告訴你一件事。我們的翅膀并不是真的什么翅膀,只是用蠟制成的人造翅膀。待會兒你就可以飛到天上去了,越往天上飛,你就會產(chǎn)生一種再飛高一些的欲望??蛇@絕對不成,因你飛得越高就離太陽越近,你的翅膀就會被太陽融化。但我們的翅膀只夠我們飛到逃到西西里島的高度?!?/p>
隨后,二人開始朝天空飛翔。父親代達羅斯平安飛抵西西里島,而兒子伊卡羅斯一升到天空即忘掉了父親的提醒。
再高些,再遠(yuǎn)點。
伊卡羅斯越飛越體驗到一種飛翔的愉悅,于是扇動著翅膀向高空飛去。伊卡羅斯因為太靠近太陽,翅膀為太陽所融,跌進大海,溺水而亡。
什么是“伊卡洛斯悖論”?
你知道有關(guān)伊卡羅斯(Icarus)的傳說嗎?伊卡羅斯是希臘神話中的人物,他為了逃離孤島,用羽毛和蜂蠟造出了一對翅膀。伊卡羅斯對這一飛翔新本領(lǐng)非常著迷,于是就忽視了那句忠告:不要飛得離太陽太近。隨著他飛得越來越靠近太陽,蜂蠟融化了,翅膀掉了,而他也墜海而死。
從這個傳說中,我們得出了伊卡羅斯悖論:使伊卡羅斯獲得成功的東西,也同樣使他遭受了失敗。因為自信太過膨脹,所以他對飛得太靠近太陽的危險就視而不見了。









